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Ich bin gebeten worden, etwas iiber die serbische Kultur und die Europidische Kultur zu sagen.
Aber ich bin weder ein Spezialist fiir das eine, noch fiir das andere. Wie sollte ich etwas
Fundiertes iiber die serbische Kultur sagen kdnnen, wo ich noch nicht einmal die Sprache
beherrsche?

Ich muss mich also ganz auf das beschrinken, was wir in Deutschland die ,,Alltagskultur
nennen — das, was ich einfach sehe und erlebe in dem einen Jahr, in dem ich hier lebe. Und
ich muss mich ganz auf die Fremdheit meines Blickes verlassen mit dem Risiko, alles, was
ich sehe und erlebe, als Fremder falsch zu verstehen oder es falsch zu interpretieren, was ja
bedeutet, es nicht zu verstehen.

Ich kann daher eine beliebige Folge von Ereignissen herausgreifen und davon berichten — in
meiner Sprache, die meine Interpretation verrit, unter Umstinden mein Nicht-Verstehen.

Fangen wir also beim vergangenen Samstag an, bei einem der gemeinsamen Abendessen mit
einem Ehepaar, mit dem ein oder zweimal im Monat meine Frau und ich zusammen zum
Abend essen. Ich brauche so ein Abendessen mit den beiden und frage sie nach allem, was
mir im serbischen Alltag oft ritselhaft vorkommt. Wie ein kleines Kind frage ich sie: warum
ist das in Serbien so und nicht anders, warum macht ihr jenes auf diese Weise? Sie ist
Dozentin an der Belgrader Universitét, er ist Rentner. Und immer, wenn ich alle meine Fragen
gestellt und die Erklarungen halbwegs verstanden habe, bleibt am Ende als abschlieendes
Gespriachsthema meine grof3e Naivitdt {ibrig — meine naiven Vorstellungen von dem, was hier
geschehen sollte in der Politik, der Gesellschaft und, eben, im Alltag.

Nein, sagt die Dozentin, alle meine Vorstellungen von einer serbischen Universitdt seien
blaudugig. Sie sei nicht deswegen von ihrer Arbeit an der Universitit so frustriert, weil ihre
Studenten so frustriert und unmotiviert seien. Deswegen natiirlich auch, aber im Grunde doch
deshalb, weil sie sich gar nicht mehr legitimiert fiihle, von ihnen ein Engagement zu erwarten.
Sie konne sich ja gar nicht erinnern, wann zuletzt jemand einen Job wirklich und allein
aufgrund seiner wissenschaftlichen Qualifikation bekommen habe. Warum sollten
Studierende sich dann um solche Qualifikation bemiihen?

Ja, sagt ihr Mann, und erzihlt von einer kleinen Stadt in der Srem, wo die Abteilung fiir
Sozialhilfe in der Stadtverwaltung von einem friiheren Oberst geleitet wird. Der hat
irgendwann entschieden, dass Leistungen der Sozialhilfe nicht mehr in Form von Geld,
sondern in Lebensmitteln ausgegeben wiirden. Und als ein Mitarbeiter misstrauisch fragte, bei
wem und zu welchen Preisen diese Lebensmittel aus dem stddtischen Budget eingekauft
werden sollten, fragte der Oberst zuriick: Wie heiflen Sie? — Ja, so funktioniere das. Was soll
man da machen?

Nein, das hat nichts oder doch nicht viel mit der serbischen Kultur zu tun. Das sind
wahrscheinlich eher anthropologische als ethnologische Erscheinungen. Aber nicht das
allgemeine Phidnomen, dass jede Macht und jede Abhdngigkeit anderer ausgenutzt wird, sollte
uns beschéftigen, sondern die Frage, wie sehr und warum die Abhéingigen und Schwicheren
im heutigen Serbien so schamlos ausgenutzt werden konnen? Wir kénnen ja den Sozialoberst
in der Sremski Stadtverwaltung nicht zu einem moralisch besseren Menschen machen. Wir
konnten ihm bestenfalls Grenzen setzen durch ein System von Regeln, das es ihm nicht mehr
erlaubt, mit einem befreundeten Gemiisehéndler eine Vereinbarung iiber die Beschaffung von
Lebensmitteln fiir die Bediirftigen der Stadt zu treffen, und tiber deren Bezahlung aus dem



offentlichen Budget und ggf. iiber die Teilung dieser Bezahlung unter den Freunden einmal
monatlich an einem Wirtshaustisch.

Am Montag nach dem Abendessen mit unseren Vermietern— nur scheinbar wechsele ich jetzt
das Thema — gab es eine Pressekonferenz in Belgrad, in der das Helsinki-Komitee und die
Anwaltsvereinigung YUCOM an eine Anzeige wegen rassistischer Hetze erinnerten. Sie
hatten diese Anzeige ein Jahr vorher, im April 2009, beim Oberstaatsanwalt in Belgrad gegen
den Schriftsteller Dobrica Cosic eingereicht. Die Frau, die fir YUCOM im April 2009 die
Anzeige unterschrieben hatte, Biljana Kovacevic-Vuco, konnte an dieser Pressekonferenz
nicht teilnehmen. Sie lag in einem Belgrader Krankenhaus und sie starb in der darauf
folgenden Nacht.

Auf der Pressekonferenz wurde die Anzeige mit einem Dossier von Zitaten aus Cosics letztem
Band mit autobiographischen Notizen untermauert. Das Dossier umfasst 35 Seiten. Wenn ich
es als Deutscher lese, habe ich als erstes den Eindruck einer vollstdndigen Konfusion. Aber es
ist ausnahmsweise nicht meine Konfusion gegeniiber der serbischen Realitét - es ist Cosic’s
Verwirrung gegeniiber einer Welt, die er nicht mehr versteht. Und doch behauptet er in
senilem Starrsinn, dass er sie verstehe. Mehr noch: dass er beinahe der Einzige und letzte
iibrig Gebliebene sei, der sie noch richtig verstehe. Und er tut das 6ffentlich — er tut es in einer
Haltung als spiritus rector der serbischen Nation, von der er stindig schreibt. Er erwartet, dass
auch die anderen die Welt so verstehen, wie er sie versteht.

Ich musste diese 35 Seiten ein zweites und drittes Mal lesen, um eine Ahnung zu bekommen,
was in diesen Texten passiert. Und was mir am deutlichsten auffiel, war die Tatsache, dass
Cosic beinahe immer im Plural schreibt. Er kann andere Personen ausschlieBlich als
Reprisentanten eines Kollektivs wahrnehmen, als Teile einer Masse, meist solcher Massen im
Rest der Welt, die sich gegen Serbien verschworen haben, aber manchmal auch als Teile einer
serbischen Masse von Verrétern, die von den wahren Werten des Serbentums abgefallen sind,
die dieses Land verraten haben und seinen Ruin betreiben.

In seiner Welt kann nur der Verfechter der Wahrheit den Singular — also Individualitdt — fur
sich in Anspruch nehmen. Er (Frauen eignen sich in der Regel nicht fiir diese schwere
Aufgabe) erleidet das Schicksal des einsamen Helden, nur er ertridgt die Einsamkeit des
Sehenden inmitten eines Heeres von Verblendeten, nur er eignet sich fiir die Rolle des
véterlichen Propheten, des sékularen Patriarchen. Cosic schreibt im Singular eigentlich nur
von sich selbst.

Alle anderen sind nur Beispiele, Exemplare einer Gattung, einer Rasse, einer Ethnie, blinde
Mitldufer einer Bewegung, geistlose Ausfiihrer von Regeln und Gesetzen, denen sie
unterworfen sind, Instrumente einer Geschichte, die nur wenige wirkliche Akteure kennt. Die
Welt setzt sich zusammen aus Kollektiven. Zwischen den Kollektiven herrscht Differenz.
Differenz schafft Konflikt, wo es keine klare Grenze gibt, die die Kollektive voneinander
trennt. Nur wenige ragen als Fiihrer aus den Kollektiven heraus. Deren Aufgabe ist es, die
Grenzen zu bewahren, um Konflikte zwischen den Kollektiven zu vermeiden. Verwischung
der Grenzen bedeutet Konflikt. Der Traum von einem abgegrenzten Territorium aller Serben
war deshalb ein Friedensprojekt. Aber dieses Projekt war grofBer als alle einzelnen Menschen
im serbischen Kollektiv. Der Plural als die grammatikalische Existenzform dieses Einzelnen
ist der Beweis seiner Ersetzbarkeit, seiner Bedeutungslosigkeit. Dieser Einzelne ist keines
Gedankens wiirdig und erst recht keines Gefiihls.

Das klingt sehr abstrakt, hat aber sehr konkrete Auswirkungen. Denn wenn ich heute im
schlecht ausgestatteten Krankenhaus von Kosovska Mitrovica einen Arzt frage (und das habe
ich getan), ob sie einen Infarktpatienten notfalls in das Hospital auf der anderen, albanischen
Seite des Flusses bringen oder ihn zwei Stunden lang nach Nis fahren, dann heifit die
Antwort: Nis. Wenn der Patient den Transport nicht iiberlebt, hat er sich fiir das Kollektiv



geopfert. Aber er hat sich nicht geopfert, er wurde ja gar nicht gefragt — er ist geopfert
worden. Weil er als Einzelner nicht von Bedeutung ist.

Am deutlichsten tritt diese Haltung Cosic’s dort zutage, wo er schreibt, wie ihm Nachrichten
von serbischen Verbrechen zu Ohren kommen, von Ermordungen, Vertreibungen,
Zerstorungen. Als gébe es weder Zeitung noch Radio noch Fernsehen, ldsst er in der Regel
einen Besucher wie den Gotterboten Merkur in sein Schriftsteller-Refugium eintreten, der ihm
die schlimme Nachricht iiberbringt. Und immer, wenn die Nachricht von solchen Verbrechen
ihm evident und unbestreitbar erscheint, emport er sich mit groBem Pathos gegen die Untat.-
Doch niemals wiéchst seine Emporung aus einer Solidaritit mit den Opfern, immer gilt sie nur
der Tatsache, dass solche Verbrechen das Bild Serbiens in der Welt in eine Fratze des Bosen
verwandeln. Er ist empdrt, weil es nicht serbisch sei, zu morden, zu vertreiben, zu zerstoren.
Nur die serbischen Verridter Serbiens konnen auf verbrecherische Weise morden und
vertreiben. Irgendwo zwischen Fiirst Lazar und der Genfer Konvention gibt es offensichtlich
fiir Cosic einen spezifisch serbischen Kodex des ehrenvollen Kampfes, den die Welt nich
wahrnehmen will.

Dass diese Ehre verletzt wurde in den 90er Jahren schmerzt den Schriftsteller. Es ist dieser
Schmerz, der den Autor zu dem deutschen Philosophen Karl Jaspers fiihrt und zu dessen
Schriften zur deutschen Schuldfrage nach 1945. Aber er kann Jaspers gar nicht verstehen,
weil er ganz und gar unfihig ist, das Individuum iiberhaupt zu denken. Fiir Jaspers ist die
moralische Schuld — eben weil sie ausschliellich eine Frage des Individuums vor sich selbst
(und vielleicht vor Gott) ist — von der kriminellen und der politischen Schuld zu
unterscheiden. Die kriminelle Schuld ist eine Verletzung der Regeln der Gesellschaft und
bedarf deswegen eines gerichtlichen Urteils — daher ergeht dieses Urteil ,,im Namen des
Volkes*“. Die politische Schuld ist eine Verletzung der internationalen Regeln — quasi eine
Verletzung der Regeln, die sich die Kollektive untereinander gesetzt haben. Daher bedarf sie
eines internationalen Gerichtshofes. Aber die moralische Schuld der Deutschen, die den Krieg
und den Naziterror iiberlebt haben beschreibt Jaspers auf folgende Weise: ,, Wir Uberlebenden
haben nicht den Tod gesucht. Wir sind nicht, als unsere jiidischen Freunde abgefiihrt wurden,
auf die Strafle gegangen, haben nicht geschrien, bis man uns vernichtete. Wir haben es
vorgezogen am Leben zu bleiben mit dem schwachen, wenn auch richtigen Grund, unser Tod
hditte nichts helfen kénnen. Daf3 wir leben, ist unsere Schuld. Auch dieser Satz ist im Plural
geschrieben, aber dieser Plural will nur ausdriicken, dass kein Individuum unter den
Nachkriegsdeutschen sich dieser Frage entziehen kann.

Ich will mich und Sie nicht allzu lange bei Cosic’s Universum authalten. Ich will viel mehr
eigentlich von der Frau sprechen, die den Vertreter dieses serbischen Mittelalters vor ein
Gericht bringen wollte, weil er in der Beschreibung der Differenzen unter all seinen pluralen
Kollektiven das Mal3 verloren hat, weil er von den anderen als einem ,,balkanischen Dreck*
schreibt, der von jeglicher Kultur ausgeschlossen sei und jeder Aufklarung und Vernunft
unfdhig.

Einmal schreibt Cosic von dem ,,sogenannten anderen Serbien” und er nennt eine Reihe von
Minnern beim Namen, von den Frauen aber spricht er nur als einem ,,Haufen von Belgrader
Ladies, die keine Scham kennen* und deren Namen er ,,nur aus Griinden der Verlegenheit™
nicht nennen will. Keine der Frauen hétte ihn um solche hofliche Riicksichtnahme gebeten.
Was diese Frauen von ihm unterscheidet, ist ihre flir sich stehende Individualitit. Cosic’s
Singularitit ist nur eine abgeleitete, sie existiert nur in Form seiner Gefolgschaft. Und seine
Verzweiflung iiber den Zustand der Welt ist die Verzweiflung iiber den Zerfall eben dieser
Gefolgschaft.



Diese eine Frau, Biljana Kovacecic-Vuco, die in der Nacht des Montags starb, war nicht nur
unabhéngiges ein Individuum — ja, ein Unikat in dieser serbischen Gesellschaft. Fiir sie waren
auch alle, die ihre Hilfe brauchten, individuelle Personen, jede fiir sich von hochster
Bedeutung, keine von ihnen durfte geopfert werden fiir irgendeine vermeintlich oder
tatsdchlich edle, kollektive Sache. Sie kdmpfte fiir ein System von Regeln, die das eine
Individuum vor dem Egoismus des anderen schiitzen sollten. Sie wollte solchen Schutz nicht
von einem mittelalterlichen Kodex der Ehre erwarten, den sowieso nur die Ménner unter sich
ausmachen wiirden. Dariiber wiirde der Sremskische Oberst nur lachen und seiner Frau einige
Dinare geben, damit sie fiir sein Seelenheil zwei Kerzen vor Lazars Tkone aufstellt.

Das Europa, aus dem ich komme, hat niemals Serbien zu dem groB3en européischen Bosewicht
gestempelt, wie Cosic es unterstellt. Es hat im Gegenteil immer gehofft, Serbien mége 1000
solche Frauen wie Biljana haben (und auch einige solche Ménner), und es hat Serbien
zugetraut, sie hervorzubringen. Manchmal sind wir an dieser Hoffnung nahezu verzweifelt. Es
waren immer Leute wie Cosic, die behaupteten, Europa wolle den Untergang Serbiens. Solche
1000 Frauen sind aber nicht der Untergang Serbiens, sie sind bestenfalls der Untergang seines
Serbien.

Jenes Europa, das von Serbien nicht viel wusste, hat die Filme Emir (oder Nemanja)
Kusturicas genossen und sich in seinen Clichés tiber den Balkan bestitigt gefunden. Es waren
Ausfliige in kindliche oder pubertire Trdume von anarchischer Existenz. Nach dem Kimo
wurde bei einem guten Bordeaux oder einem Brunello di Montalcino im Bistrot mit
Rauchverbot noch eine Weile dariiber gelacht. Scheinbar waren diese Filme ja so voll von
einzigartigen Individuen. Aber bei niherem Hinsehen erwies sich diese Individualitidt doch
nur als eine Karikatur von Originalitdt: lange Nasen, groe Glatzen, krumme Beine. Und die
Anarchie der Protagonisten war nur die Kehrseite einer Resignation, die nichts mehr von der
Welt erwartete und nichts zu verlieren hatte.

Danach hat Europa auf ein Serbien gewartet, das sich angeblich wie eine unentschiedene
Braut nicht klar dariiber werden konnte, ob es zu einem westlichen oder einem Gstlichen
Bréutigam mehr Zuneigung empfinde. Ein kluger amerikanischer Politiker wurde damals
nach dieser Unentschiedenheit gefragt, und er antwortete: stellen sie sich auf den Kalenic
Piac in Belgrad und bieten Sie jedem, der vorbeikommt, alternativ ein Ticket fiir zwei Wochen
New York oder zwei Wochen Moskau an. Sie werden die Antwort sehr schnell herausfinden.

Ich glaube, was Serbien und eine Reihe anderer Linder der Region kulturell vom Rest
Europas noch trennt, ist der Plural. Es ist der Plural, der das Individuum vereinnahmt und es
in einem Kollektiv verschwinden lassen will. Es scheint so plausibel, angesichts von Tycoons
und verbreiteter Korruption zu behaupten, dies sei die Folge des westlichen Individualismus,
der in diese serbische Gesellschaft eingebrochen ist und die traditionellen Werte der
Gleichheit und Gerechtigkeit zerstorte. Aber es waren in der Regel {iberall in Mittelosteuropa
die Machthaber und ideologischen GroBmeister der alten kollektiven Systeme, die rechtzeitig
ihre frithere politische Macht in eine wirtschaftliche umwandelten, solange es noch ging. Und
mancherorts geht es heute noch.

Warum konnen sie es tun? Sie konnen dies tun, weil es noch zu wenige gibt, die als
individuelle Biirgerinnen und Biirger aufstehen und aus Verantwortung fiir das Gemeinwesen
ein System von Regeln einfordern. Regeln, die solches Handeln unterbinden. Verantwortung,
Solidaritét, Gerechtigkeit... das sind Begriffe aus dem Wortschatz der ,,Belgrader Ladies®, die
angeblich ,keine Scham kennen®. Sie kennen die Scham sehr wohl, aber sie bestimmen
selbst, wessen sie sich schimen. Sie brauchen Scham nicht als Instrument von Herrschaft.



